Дэвис, узнав о смерти жены, не ощущает привычной скорби. Вместо этого он пытается купить шоколадные конфеты в торговом автомате, но пачка застревает. Это мелкое разочарование становится отправной точкой: Дэвис начинает писать длинные, исповедальные письма в компанию по обслуживанию автоматов, пытаясь на бумаге разобраться в своих онемевших чувствах и сложных отношениях с погибшей супругой. Неожиданно ему отвечает менеджер по имени Карен.
Вскоре внутреннее смятение Дэвиса выплёскивается наружу в странной, разрушительной форме. Он осознаёт навязчивую потребность разобрать до винтика холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально разрушить собственный дом. Параллельно завязывается переписка с Карен, которая становится единственным живым свидетельством его душевного распада, превращая бытовой конфликт с автоматом в историю о потере, вине и поиске чувств среди обломков прошлой жизни.
